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Genius, Michael Grandage (2016)

Synopsis : tiré de la biographie Max Perkins : Editor of Genius d’Andrew Scott Berg, le film
retrace la rencontre et la relation entre deux figures de génie, l’auteur Thomas Wolfe et son
éditeur Maxwell Perkins, qui publia deux de ses oeuvres majeures : Look Homeward, Angel et Of
Time and the River.

Contrairement à ce que l'on peut lire dans certaines critiques, somme toute assez simplistes,
Genius ne se résume pas à l'histoire d'un écrivain rédigeant des manuscrits trop longs que son
éditeur va couper de manière intempestive pour les rendre vendables. A travers ce lien entre un
auteur et son éditeur, il est certes question de création artistique ; de la fracture entre ce qu’un
artiste voudrait exprimer à sa façon, avec ses tripes, et la correction nécessaire à apporter à un
texte afin de le magnifier pour lui faire rencontrer un succès mérité. Maxwell Perkins est connu
pour être un découvreur de talents. Il est prêt à s'aventurer auprès d'auteurs singuliers que tout le
monde refuse de publier à l'époque, mais qui sont cependant devenus de véritables références
littéraires, comme F. Scott Fitzgerald et Ernest Hemingway, pour ne citer qu'eux. Mais il est
également doué pour encourager ces artistes à donner le meilleur d'eux-mêmes, à développer leur
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potentiel créatif au maximum. En lui confiant ses romans, Thomas Wolfe lui est d'une grande
reconnaissance, car pour la première fois, quelqu'un accepte non seulement de le publier, mais lui
permet aussi de rencontrer le succès. Wolfe ne peut cependant s'empêcher d'en vouloir à son
éditeur, l'accusant de transformer ses récits et craignant que celui-ci ne devienne indissociable de
ses ouvrages aux yeux du public.  

C'est avant tout de cela dont il s'agit : d'un film sur la relation entre les différents personnages, et
les relations humaines en général. De manière, certes, légèrement caricaturale, les personnages
semblent scindés en deux catégories : les artistes tourmentés d'un côté, les honnêtes père et mère
de famille de l'autre. Avec Thomas Wolfe, l'écrivain, et Aline Bernstein, sa compagne scénographe
(brillamment incarnée par Nicole Kidman), tout tend à prendre une tournure dramatique. Aline, qui
croit dur comme fer au talent de son amant, a tout abandonné pour s'investir à ses côtés et le
soutenir financièrement. Elle supporte donc difficilement le fait de ne pas le sentir aussi impliqué à
ses côtés dans les spectacles sur lesquels elle travaille. Mais surtout, elle se sent totalement
délaissée au profit de Maxwell Perkins. Cela donne lieu a des conduites extrêmes qui ne
permettent de résoudre ses problèmes que de manière temporaire, car si elles font réagir Thomas
sur le moment, ce dernier n'est pas prêt à changer fondamentalement de comportement. Wolfe, lui,
est complètement focalisé sur ses livres et sur la personne qui, dans l'instant présent, pourra l'aider
à les rédiger ou à les publier. Si la dédicace de son premier roman est adressée à Aline, celle du
deuxième est, elle, destinée à son éditeur. Thomas comme Aline ont besoin des autres, mais se
révèlent au final très égocentriques et en recherche permanente de reconnaissance. Face à eux,
Maxwell et sa femme Louise (Laura Linney) sont parents de cinq filles toutes plus vives et
créatives les unes que les autres. Si les Perkins accordent une part importante de leur vie aux
disciplines artistiques, les valeurs familiales et amicales sont les plus importantes à leurs yeux et ils
ne souhaitent pas les sacrifier au nom de l'art. En la personne de Maxwell Perkins, Thomas Wolfe
ne trouvera pas qu'un simple éditeur, mais son premier véritable ami fidèle, prêt à l'aider en toutes
circonstances, comme le lui fera remarquer l'écrivain F. Scott Fitzgerald. 

De cette relation entre auteur et éditeur, chacun tirera des apprentissages, mais chacun en pâtira
du même coup. Wolfe et Perkins ont besoin l'un de l'autre mais se font souffrir mutuellement. D'un
côté, Thomas oscille sans arrêt entre gratitude et ressentiment envers son éditeur. De l'autre,
Maxwell trouve en lui une sorte de fils qu'il n'aurait jamais eu, mais, même s'il tisse des liens très
forts, il admet de plus en plus difficilement ses frasques et ses sautes d'humeur. Une très belle
scène du film résume parfaitement la situation. L'artiste, qui reproche à son éditeur de ne pas
savoir profiter de la vie, l'entraîne un soir dans un club de jazz. Wolfe, comme possédé par cette
atmosphère, compare son travail d'écrivain à celui des musiciens de jazz, qui ne se contentent pas
de reproduire de manière figée des choses déjà entendues, mais se les approprient véritablement
en laissant une grande place à l'improvisation. D'abord réticent, Perkins se laisse peu à peu aller à
cette ambiance qui lui est inhabituelle. Jusqu'à ce que la situation aille trop loin à son goût : la
soirée tourne en débauche de whisky, Thomas, complètement saoul, part à la conquête de deux
belles jeunes femmes noires. C'en est trop pour Maxwell qui quitte les lieux avant que cela ne
dégénère : comme il le lui fera remarquer plus tard, l'écrivain est persuadé que profiter de la vie se
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fait de cette manière uniquement, mais ce n'est pas sans provoquer des dégâts. Si Maxwell sait se
fixer certaines limites afin de ne pas nuire d'une manière ou d'une autre à ses proches, Thomas,
au contraire, les outrepasse toutes, au risque de blesser le peu d'amis qui tiennent à lui.

En bref, il s'agit d'un film d’époque sobre d'un point de vue des décors et de l'image, l'histoire se
déroulant principalement dans le bureau de Perkins chez Charles Scribner’s Sons ou dans sa
maison familiale. La photographie reproduit convenablement une grisaille urbaine enveloppée de
vapeur de locomotives face à la chaleur tamisée du foyer éclairé au tungstène. Si ce biopic s'avère
finalement très intéressant, c'est parce qu'il aborde la vie d'un écrivain depuis le point de vue de
son éditeur, et se penche sur leur relation fusionnelle en dents de scie. Le film repose
effectivement pour l’essentiel sur l’interprétation : chaque comédien se dépasse et nous livre une
prestation saisissante, chacun à sa manière, en accord avec son personnage respectif. Jude Law
est exubérant, bavard, lunatique, parfois à la limite du supportable mais dans le fond très
attachant. Colin Firth est un passionné tout en retenue, à la fois dévoué corps et âme à sa famille,
à ses amis et à son travail, une sorte d’ange gardien discret qui veille sur les siens et les pousse à
se révéler. En sortant du ciné, l'envie nous prend de filer directement chez notre libraire préféré
pour en découvrir davantage au sujet de Wolfe, comme de Perkins. Chapeau bas !
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