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THE STOOGES, Fun House

“Cause I love and I live primitive…”

The Stooges, Fun House (1970)

1. Down On The Street
2. Loose
3. T.V. Eye
4. Dirt
5. 1970
6. Fun House - Ecouter Sur Deezer
7. L.A. Blues

« Le premier [David Bowie] est brillant, séduisant, le second [Iggy Pop] moins engageant – mais
plus susceptible de bouleverser la vie de qui le voit ou l’entend. » Totalement sur la même de
longueur d’onde que Nick Kent, je peux confirmer d’expérience qu’il y a eu dans ma vie un avant
et un après Iggy. Avant, j’appréciais la musique comme tout un chacun. Après… c’est devenu une
véritable drogue. La découverte de l’Iguane m’a marquée au fer rouge d’une empreinte
rock’n’roll qui me collera à jamais à la peau. Je n’ai qu’une dizaine d’année lorsque mon frère
aîné fait l’acquisition d’une cassette vidéo qui fera de moi la personne que je suis à présent : le
live Kiss My Blood. Dès les premières images, je tombe en adoration devant ce fou furieux
électrisant, et malgré le récent engouement pour Iggy des médias de masse et de leur public ovidé
prêt à bouffer tout cru la moindre pub douteuse, je conserve une fascination sans borne pour
l’énergumène. Si la vie de Jenny fut sauvée par le rock’n’roll, la mienne le fut par Iggy Pop en
personne.

                               1 / 5

http://musid.fr/wp-content/uploads/2012/12/fun-house.jpg
http://www.deezer.com/fr/track/2794433


MUSID , Le Choc Culturel ! 
Webzine Collaboratif
http://musid.fr

Bercé dès sa plus tendre enfance par le son industriel des usines du Michigan et par le rock’n’roll
émergeant sur les ondes, le jeune James Österberg développe très tôt un intérêt pour la musique
et s’illustre dès l’âge de quinze ans comme batteur dans les groupes de blues rock The Iguanas –
d’où son surnom –  puis The Prime Movers. En 1966, bonne aubaine, on lui propose
d’accompagner à la batterie le renommé Paul Butterfield Blues Band le temps de quelques
concerts. C’est pour lui une révélation : sous l’influence de ces bluesmen toujours calés et
talentueux malgré les quantités d’alcool ingérées, il nourrit l’ambition de jouer son propre blues. Il
travaille à cette époque dans un magasin de disques où il va rencontrer les trois paumés d’Ann
Arbor qui deviendront par la suite ses célèbres acolytes : les frères Ron et Scott Asheton et leur
pote Dave Alexander. Totalement subjugués par un concert des Who auquel ils assistent en
Angleterre, Ron et Dave ont vu ce jour-là leur destin scellé et décident dès leur retour de consacrer
leur vie au rock. C’est ainsi que les Psychedelic Stooges se mettent au turbin. Tiraillé entre le rock
teinté de blues des Stones, l’anticonformisme provocateur de Morrison et la voix de crooner de
Sinatra, Österberg se crée son propre personnage, Iggy Stooge. Il gesticule sur scène et marche
sur la foule habillé en femme, à moitié nu ou tartiné de beurre de cacahuète, alors que ses
compères se lancent dans un répertoire restreint plus proche de la transe bruitiste que de la
musique. Sous l’aile protectrice des membres du MC5 qui les considèrent comme « leur groupe
petit frère », les Psychedelic Stooges parviennent à trouver facilement des dates de concerts,
malgré des prestations pour le moins hors-normes, et attirent l’attention de Danny Fields du label
Elektra. A ses côtés, ils enregistrent en 1968 leur premier album sobrement intitulé The Stooges
(leur nouveau nom de groupe officiel) produit par un John Cale idolâtré par Iggy pour sa
collaboration au sein du Velvet. L’Iguane opte alors pour son nom de scène définitif, Iggy Pop, et
le disque est dans les bacs en 1969. Mais la reconnaissance sera tardive. Sur le moment, l’album
choque et afflige. Les critiques sont sans pitié, loin d’imaginer que ce groupe d’allumés
contribuera amplement à la naissance du mouvement punk moins d’une dizaine d’année plus
tard. Le hic, c’est qu’Elektra avait signé avec les Stooges un engagement pour trois disques…  Le
label pense pouvoir s’en tirer tant bien que mal en pondant un second opus commercial, mais Iggy
et sa bande refusent coup sur coup les producteurs qu’on leur propose. Ils élisent finalement le
ringard Don Gallucci, qui produit quelques années plus tôt l’enregistrement de Louie Louie par les
Kingsmen. C’est désormais un fait avéré, ce morceau est une obsession pour Iggy Pop, qui
n’aura de cesse de l’interpréter tout au long de sa carrière. Pourtant, la décision surprend. Côté
musique, le producteur n’a pas pour habitude de sortir des sentiers battus. Il a cependant assisté
à plusieurs concerts des Stooges à titre personnel et se fixe l’objectif dingue de retranscrire en
studio toute l’énergie survoltée que le groupe déploie sur scène.

Intitulé Fun House en hommage à la grande maison dans laquelle les Stooges ont emménagé tous
ensemble en 1968, l’album est bien loin du monolithe froid et anguleux sorti précédemment. A des
lieues de leur Michigan natal, les quatre larrons atterrissent à Los Angeles, contrée ensoleillée de
toutes les tentations hallucinogènes, mais également fief des putains de hippies que le groupe
abomine. C’est donc en proie à ces contradictions, et nouvellement influencés par des styles
musicaux comme le free jazz ou le funk, que les musiciens investissent les studios d’Elektra
accompagnés du saxophoniste Steven McKay. Perchés H 24 mais grandement inspirés, les
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Stooges enregistrent en deux semaines leur album capté live par Gallucci et l’ingénieur du son
Bryan Ross-Myring. Multipistes, cabines, casques… bagatelles ! Les musiciens jouent ensemble
dans une seule pièce, quitte à reprendre encore et encore le même morceau jusqu’à
l’épuisement, jusqu’à ce qu’il sonne parfaitement à leur goût. Une fois de plus, la critique
descend ou ignore carrément Fun House lorsqu’il sort en août 1970. Eternel incompris souvent en
avance sur son temps, Iggy Pop est tout bonnement hors-sujet pour la plupart des gens, et devra
vivre avec cette image de mec complètement largué durant la quasi totalité de sa carrière. Jamais
au bon endroit au bon moment. L’artiste visiblement maudit parvient pourtant à saisir l’essence
même de la musique : « Je n’ai absolument aucun besoin de rationalité ou d’harmonie, ça sort
tout seul, tu comprends ? Des harmonies bien établies, je n’en veux pas. Ce que je veux, c’est
plus de nuances. La véritable bonne musique, c’est pas un truc juste à écouter. C’est presque
comme une hallucination. Ce que je fais, soit ça te paraît abstrait, soit POW ! » En ce qui me
concerne, c’est POW-POW-POW !!! A chaque écoute de l’album, je me prends cette énergie
sauvage en pleine tronche comme si c’était la première fois.

C’est en authentique dieu païen accompagné de ses suivants qu’Iggy orchestre chaque
composition de ce disque tribal et chaud bouillant. Menés par une section rythmique groovy à
souhait tailladée par une guitare incisive et un saxo complètement free, hantés par les
grognements et les cris d’un chanteur animal, les morceaux évoluent tous plus ou moins selon
une même structure et un tempo similaire vers une descente aux enfers des plus alarmantes.
Down On The Street ouvre le bal et met en scène un Iggy félin arpentant les rues, tel un chat de
gouttière, à la recherche de l’ « O-Mind » (ou déconnexion du cerveau). La meilleure solution pour
atteindre cet état, outre les drogues, semble être l’injection massive d’une bonne dose de
décibels dans les tympans. Ce qui se confirme avec Loose, où Iggy, survolté comme jamais,
proclame haut et fort les effets de la bonne musique sur son organisme. Tout est permis : danser,
s’agiter… La musique a le pouvoir de libérer les corps et les esprits (car « to be loose » avec deux
O ne se traduit pas par « être un perdant » comme beaucoup le pensent, mais par « être libre »,
voire « être débauché »). « Je hais cette vie ! Je hais tout de la vie ! Je ne peux pas la supporter.
Elle me fait mal. Je me sens bizarre avec les gens normaux, la musique est mon seul refuge. Un
endroit où je peux me cacher, un refuge, ouais, c’est ça. (…) La musique me rend complètement
dingue. Je ne sens plus la douleur et je ne réalise plus ce qui se passe autour de moi, et quand je
plonge dans un océan de public, c’est à cause du feeling de la musique, de l’ambiance ». On
l’aura compris, pour l’Iguane la musique n’est pas un simple passe-temps, mais une raison de
vivre. A cent à l’heure, bien entendu, et tout en se laissant aller à ses bas-instincts, comme le
suggère le morceau T.V. Eye. Sa rythmique primitive martelée par un Scott Asheton des plus
métronomiques, les hurlements féroces d’Iggy Pop et le jeu de basse et de guitare tournoyant et
répétitif d’Alexander et de Ron Asheton jettent sans ménagement l’auditeur dans un état proche
de la transe. A peine remis de nos émotions, un roulement de tambour annonciateur nous
transporte ensuite vers Dirt, qui se distingue légèrement du reste de l’album par un petit retour aux
sources : un blues ardent à la tension sexuelle palpable, dont la rythmique envoûtante est lacérée
ça et là par les riffs métalliques de Ron Asheton, et dans lequel Iggy Pop, reptilien et chaud comme
la braise, vacille entre susurrement sexy et cri primaire. Le cœur et le corps déjà débordants de
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napalm, le chanteur est au bord de l’explosion. Car si 1969 fut une année durant laquelle on
s’ennuyait ferme, selon la chanson du précédent album, 1970 déboule, elle, dans un rugissement
et un tumulte de guitare/basse/batterie magnétisant et se termine par un solo de saxo endiablé.
Iggy se sent bien, et il le hurle à la face du monde ad libitum. Un groove de basse et des
chuintements de saxo dignes d’un morceau de James Brown (influence majeure du groupe à
l’époque) nous invitent finalement dans la fameuse Fun House des Stooges pour s’adonner à des
jeux manifestement pas très catholiques… Nostalgie, quand tu nous tient ! Car le groupe est en
réalité coincé en Californie où il étouffe et se languit de son foyer. Véritable bombardement free
jazz, bad trip apocalyptique où chacun se lâche dans des improvisations orageuses et azimutées,
L.A. Blues est la preuve que tout doit s’arrêter. La quête de l’ « O-Mind » accomplie, il est temps
de fuir les lieux et de retrouver la Fun House, la vraie.

Comme je l’ai dit plus haut, Fun House ne trouvera pas la reconnaissance qu’il mérite dans
l’immédiat, mais il est devenu, depuis, l’album de chevet de bon nombre d’artistes et d’amateurs
de musique. Si je devais emporter un seul et unique disque sur une île déserte, je  glisserais illico
ce dernier dans ma valise, et je suis, à mon avis, loin d’être la seule dans ce cas. Interviewé par
Yves Bigot (probablement dans les années 1980/1990), Iggy Pop aborde avec fatalisme son statut
d’artiste à côté de la plaque : « C’est aussi dans ma personnalité cette dualité. Je ne suis plus
punk, mais tout le monde voudrait que je le redevienne. Je risque, effectivement, de me retrouver,
mais j’en ai l’habitude, dans un no man’s land : trop extrême pour le grand public, trop classique
pour la nouvelle vague, trop moderne pour les fans de rock pur et dur, trop avant-garde pour la
radio, trop européen, désormais, pour l’Amérique, mais trop américain pour l’Europe. C’est le
grand danger pour un artiste : ne pas être dans le bon timing. Or, moi, j’admire le talent, et le
mouvement qu’il crée : les Beatles, les Rolling Stones, les Doors m’ont tellement fait rêver. Je
crevais d’envie de devenir un jour comme eux. Mais regardez le Velvet Underground. Tout le
monde est passé à côté, à part quelques spécialistes. Si seulement on venait massivement me voir
sur scène, peut-être comprendrait-on mieux. » Mais l’Iguane a enfin pris sa revanche ! En 2003,
les Stooges sont de nouveau réunis pour une poignée de concerts et d’enregistrements (avec
Mike Watt à basse, Dave Alexander étant décédé en 1975). Et cette fois-ci, la sauce prend : un
nouvel album (2007), des tournées mondiales… Les Stooges sont devenus à la mode et s’en est
presque indigeste ! On les retrouve dans des pubs, sur des tee-shirts de grandes enseignes… mais
aussi en chair et en os sur scène, et ça je ne m’en plains pas. Quand je dévorais des yeux la
frénésie kissmybloodienne d’Iggy du haut de mes dix piges, je n’imaginais jamais le voir un jour
en concert et tentais de me faire une raison. Jusqu’à la première date de reformation du groupe
en France, le 8 juillet 2004 au Zénith de Paris. Je les revois un an après, le 16 juillet 2005 au
festival Musilac d’Aix-les-Bains. Ces deux dates sont inscrites au marqueur rouge sur les
Converse que je traînais dans tous les concerts ces années-là, et j’avais bien l’intention d’en
gribouiller un paquet d’autres lorsque j’apprends en janvier 2009, le lendemain de mon
anniversaire, le décès de Ron Asheton… Je sèche mes larmes difficilement, mais revois tout de
même les Stooges à Lyon en 2010, accompagnés cette fois-ci de James Williamson. Et ce n’est
plus pareil… le concert est très bon, je ne le nierai pas, mais c’en est définitivement fini de la magie
ensorceleuse de Fun House sur scène. Il reste pour moi, comme pour beaucoup, l’album ultime
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des Stooges.

Scott Asheton a rejoint son grand frère Ron en mars 2014 au paradis des rockers : puissent-ils y
foutre le feu comme jamais !
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