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Interview de Robert Rich

Robert Rich est un compositeur de musique électronique né en 1963 en Californie. Il débute sa
carriere au début des années 1980. Il devient alors célébre grace a ses « sleep concerts » qu'il
organise dans la région de San Francisco.

Ces expériences consistaient a diffuser des sons profonds et minimalistes toute la nuit devant un
public endormi.
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Robert Rich est trés attaché au concept de « deep listening » développé par la compositrice
américaine Pauline Oliveros. Classé dans I'ambient, il rejette ce terme, synonyme de fond
sonore. Mr Rich nous explique cela et plusieurs autres idées (comme son amour pour la nature et
la musique classique indienne ou son affection pour l'art qui souléve des questions...) a travers
cette longue interview qu'il m'a gentiment accordée sur Skype il y a quelques semaines.

Quelles furent vos principales influences musicales quand vous avez débuté votre carriére
et comment avez-vous commencé comme musicien ?

Je dois beaucoup de mes influences a la station de radio KPFA, que jécoutais dans les années
1970. Son directeur musical a I'époque était Charles Amirkhanian (un poete sonore trés connu).
Aujourd’hui, il dirige le festival Other Minds. Dans les années 1970, il a permis de faire passer a la
radio beaucoup de musiciens de l'avant-garde tonale : des personnes comme Terry Riley, Lou
Harrison, Harry Partch, Dan Schmidt, John Cage, mais aussi des musiques du monde, dans la
baie de San Francisco. Il y a énormément de musiques venues d’'un peu partout dans le monde
dans la Baie ; par exemple des groupes de gamelan, en fait des groupes américains qui jouaient
un mélange de musique indonésienne et de compositions occidentales modernes pour instruments
de gamelan. Terry Riley a été ma plus grande influence et de loin. Ecouter de la musique indienne
a aussi été décisif (I'école d’Ali Akbar Khan est toujours située dans le coin bien que son
fondateur soit décédé). J'étais lycéen dans les années 1970, j'écoutais du rock progressif et de la
space music européenne, puis de la musique industrielle et de la noise. A San Francisco, on a une
mouvance expérimentale, avec des groupes comme Tuxedomoon ou The Residents et beaucoup
des premiers groupes industriels anglais venaient en Californie. lls trouverent ici un public
enthousiaste. Cabaret Voltaire, Throbbing Gristle, Wire, ces groupes ont été aussi une grande
influence pour moi, bien qu’il s’agisse d’'une musique bien plus agressive que celle pour laquelle
je suis connu. Lorsque jai commencé a construire des synthétiseurs, javais 13 ans (début 1977)
et alors je ne désirais qu’expérimenter, faire du bruit, des installations sonores. J'étais sans doute
plus intéressé par la sculpture sonore que par le fait de devenir musicien. Je ne me suis jamais
senti musicien a I'époque ; il s'agissait juste d’expérimenter et d’essayer de créer une sorte de
chamanisme moderne. C’est ce que le punk m’a apporté, I'idée que tout est possible, que vous
n'avez pas besoin d’'étre approuvé ou d’avoir de l'instruction. Le punk disait que si vous aviez
une bonne raison de faire quelque chose, faites-le ! Dans le méme registre, il y avait I'idée que
tout peut arriver si vous vous en donnez les moyens. Jétais quasiment autodidacte, je
commencais juste a créer avec beaucoup de son. Aussi, mon pere était guitariste de jazz. Jai
grandi en écoutant tout le temps de la musique. Il jouait une sorte de jazz mélodique tres
mélodieux. Il était tres influencé par Stan Getz, Barney Kessel et des personnes de cet acabit. J'ai
donc grandi en écoutant a la maison du cool jazz mélodique. Mais jétais plus attiré par le jazz
afrocentrique expérimental des années 1960 (Sun Ra ou le Chicago Art Ensemble). Pour faire
simple, j'avais juste envie d’explorer les sons, c’est ainsi que j'ai commence.

Comment avez-vous découvert I'ambient ?
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Bien s(r je connaissais Eno, car il était le porte-parole le plus connu. Cependant, je me souviens
gue lorsque j'avais a peu prés 10 ans, j'ai découvert un disque dans la poubelle & découpe d'un
disquaire qui s’appelait The Wind Harp - Song From The Hill, une sculpture sonore réalisée en
1971. Je ne le savais pas a I'époque mais des extraits de ce disque ont été utilisés pour
le film L’exorciste. (D’ailleurs, « Tubular Bells » de Mike Oldfield qui apparaissait aussi dans la
bande originale du film, a également été un morceau qui m’a influence.) J'étais tres intéressé par
I'idée de nuages de sons, avant qu’Eno parle d’ambient. J'étais plus enthousiasmé par le terme
« deep listening » (écoute profonde) qu'utilisait Pauline Oliveros. Je n'avais pas vraiment
I'intention de créer une sorte de musique de fond intelligente. Je n’aimais pas cette idée, je
désapprouvais I'approche d’Eno quant au concept de fond sonore. Je voulais composer une
musique intrusive, mais psychologiquement intrusive. Je voulais faire une musique qui agisse a
I'intérieur de I'esprit comme un voyage chamanique provoquant la transe, dans une sorte de
réalité alternative. J'étais enclin a cela, sans prendre de drogues. Je pouvais dés ma naissance
écouter la musique en ayant des expériences de hors-corps ou voyager dans une sorte de monde
intérieur, d’'univers parallele. L’idée d’utiliser le son comme une clé pour voyager intérieurement a
été bien plus déterminant que celle d'utiliser le son comme fond sonore. Ainsi, je n'utilise pas le
terme d’'« ambient music » pour ma musique car cela implique l'idée de fond sonore, de quasi-
muzak. J'ai toujours essayé de trouver d’autres termes, comme « musique psychoactive » ou
« musique cérébrale » (rires). C'est pour cela que jaime le concept de « deep listening » de
Pauline Oliveros. Ce concept donne des instructions a I'auditeur sur la maniére de se servir de la
musique et cela peut étre appliqué a tout style de musique ; il ne décrit pas le son mais le
processus actif d’écoute.

Quelle est votre définition de I'ambient ?

J'ai tendance a utiliser le terme « ambient » plus strictement et étroitement pour décrire de la
musique servant intentionnellement de fond sonore. Certains de mes albums peuvent étre
considérés comme de I'ambient : peut-étre Nest, Somnium ou celui que je suis en train de terminer
qui s’appellera Perpetual (un morceau de huit heures). Vous pouvez les utiliser comme de
I'ambient mais plutét du cété de l'auditeur que du son lui-méme. Par exemple, Bach pourrait étre
de I'ambient si vous l'utilisez de cette maniére. Je me rappelle de Steve Reich disant dans une
interview que si du Bach est joué dans un coffee-shop, cela pourrait servir de musique de fond et
deviendrait alors de la musique triviale. Vous pouvez passer toute votre vie a étudier cette musique
intellectuellement et comprendre sa profondeur a différents niveaux, dans cette situation, juste
parce que la musiqgue peut étre agréable et utilisée comme fond sonore cela n’enleve pas la
complexité et I'intérét en soi de la musique. Je pense que tout cela a plus a voir avec la maniéere
dont la musique est utilisée par l'auditeur dans I'environnement plutét qu'avec le son en lui-
méme. Certains se servent certainement de Metallica comme musique de fond (un gamin de 17
ans peut-étre, je n’en sais rien ! rires).

Selon vous, qu’est-ce qui fait un bon morceau ambient ?
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Tout d’abord, jaime la musique qui a cette faculté d’inviter I'auditeur a rentrer en soi, une qualité
d’introversion plutét que d’extraversion. J'aime entendre une musique qui capte mon attention,
qui m’invite a participer activement en tant qu'auditeur au lieu de tout me dévoiler. J’'aime que
certaines informations soient inaccessibles et secrétes. Il faut qu’il y ait quelque chose qui se
révele, quelgue chose a défaire. Dans le monde de la dance music, quand vous entendez de
I'ambient, c’est souvent une sorte de musique illustrant une atmosphére de « cocktails de soirée
lounge ». Je ne trouve pas cela tres intéressant. J’'aime le mystére et qu’il y ait quelque chose qui
se dévoile. Peut-étre est-ce d0 & mon amour de la musique indienne, car il y a a l'intérieur une
profondeur spirituelle, une complexité émotionnelle et c’'est trés éloigné du trivial ou du
confortable. En fait, c’est Iégérement provocant, ¢a vous prend aux tripes. Ca m’attire ! J'aime
gue la musique soit mystérieuse. J'aime ce c6té provocant qui vous pousse a chercher de facon
approfondie. C'est comme la nourriture. Lorsqu’il y a une saveur complexe et épicée, un
ingrédient particulier, ce n’est pas simple, il y a un équilibre et une saveur qui vous pousse a faire
des recherches avec votre bouche et votre nez. J'aime associer cette métaphore avec la musique.
Avec ma musique, les auditeurs peuvent avoir du mal a se dire s’ils s’ennuient ou s’ils vont étre
intéressés, c’est entre les deux ; un endroit ou aller & la fois trés lent mais trés intéressant. Ce
n'est pas vraiment en fond, mais ce n’est pas au premier plan non plus, jaime cette ambiguité.
J'apprécie quand il y a du mystere sur le fait méme d’appréhender la musique, quand il y a l'idée
de linconnu. J'adore particulierement quand la musique fait froid dans le dos, lorsqu’il y a du
mystere et qu’elle invite a s’engager dans le mystéere. Je pense que les questions sont toujours
plus intéressantes que les réponses. Sila musique peut poser des questions, cela me fascine.

Quelles sortes de sentiments voulez-vous exprimer a travers votre musique ?

Pour moi, il y a quelques éléments motivants trés forts dans mon projet de vie. La raison pour
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lagquelle je fais de l'art et la raison pour laquelle je continue d’avoir de 'inspiration est le

sentiment d’étre vivant, de ressentir le mystere de I'existence. C’est incroyable que I'existence...
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existe ! (rires)

L'art parvient a le faire d’'une certaine maniére, de nous rappeler a quel point cela est magique et
fabuleux d’exister. Cet élément est pour moi treés puissant. Un autre élément qui parcourt ma
musique et le but qu’elle poursuit, est I'« anti-virtuel ». J'ai la sensation que dans la technologie et
la mentalité occidentales mues par l'intellect, la maniere que I'on a de penser nous incite a avoir
un mode d’existence moins physique. Notre technologie progresse (a travers notamment les
communications mobiles) et cela a comme effet simultané de virtualiser notre existence, mais
aussi de jeter un pont entre nous, de nous lier avec le monde et de créer ainsi une plus grande
communauté. Cela peut étre une illusion, mais il y a néanmoins des avantages
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Je suis trés préoccupé par le fait que notre culture nous fasse perdre notre sens du lieu, de la
réalité physique (d’avoir nos pieds sur terre, dans la crasse), mais aussi notre sens de la
communauté, c’est-a-dire connaitre le nom des voisins, sourire, marcher dans sa ville. Ma
fascination pour la nature et la communauté, pour le langage et I'information a comme fondement
le fait de me rappeler et de rappeler aux auditeurs gue nous sommes incarnés, nous sommes des
étres de chair vivant sur une planéte qui est tres fragile. Je blague souvent sur le fait que suis
étiqueté comme faisant de la space music (musique spatiale) alors que ma musique est plutot de
I'« earth music » (musique terrienne), car en fait elle est tres physique et incarnée. La plupart de
mes inspirations viennent de mon émerveillement face a I'existence, I'existence physique et non-
virtuelle. De Ia, si je parviens a créer une expérience qui nous ramene ici et maintenant, dans le
lieu ou nous sommes et que nous devenons conscients de sa beauté fragile, alors je réussis, je
pense.

Si je prends un exemple personnel, lorsque je deviens plus profondément conscient des problemes
environnementaux, qui sont énormes aujourd’hui, je deviens tres déprimé et je me fige. Je me
ferme et ne peux agir. Je suis épuisé d’étre bienveillant. Ainsi, mon mécanisme de défense
personnel est de me retirer en moi-méme, dans une coquille privée, une sorte de cocon. Dans cet
endroit sécurisé, qui existe en partie a cause de la peur et d’'un sentiment d'impuissance, la seule
chose que je peux faire est de créer une petite bulle de beauté ; c’est un mécanisme de défense.
Mais il s'agit aussi d’'un moyen de me souvenir et de rappeler aux gens qui écoutent ma musique
gu’il y a de la vie au-dela de cette peur. Le seul moyen que nous ayons pour neutraliser la
négativité de la destruction que nous sommes en train de causer est de créer un petit morceau de
beauté pour nous signaler ce qui est vraiment important et ce qui peut nous motiver. C’est une
chose complexe a expliquer, peu importe la langue, les mots ne sont pas assez forts. Je ne sais
pas comment trouver les mots qui conviennent, c’est la raison pour laquelle je fais de la musique.
Je peux dire des choses musicalement, il n’y a pas de mots pour cela. Je peux prendre I'exemple
de Rainforest. Il y a un mot en anglais : « wistfulness », un mot bizarre parce gu’il désigne une
sorte de mélancolie, de nostalgie ou d'idée de dissonance entre ce qui est et ce qui aurait pu étre.
Cette idée de tristesse est trés piquante, forte et aiguisée chez moi. Parfois, je souhaite créer un
acte de beauté qui se révele par lui-méme, qui englobe cette profonde tristesse de I'existence,
dévoilant dans un son-poéme a la fois la beauté de la vie et la conscience de la mort... La poésie
parvient a son but lorsqu’elle englobe la vie et la mort dans un vers.

Pourriez-vous nous expliquer I'importance de I'intonation juste dans votre travail ?

Ce n’est pas une surprise de constater que l'intonation juste était trés importante pour Terry Riley,
Pauline Oliveros, Harry Partch et beaucoup des compositeurs qui m'ont influencé. L’intonation
juste est un moyen de trouver un nouveau vocabulaire musical dans la musique tonale. Si on
remonte I'histoire de la musique d’avant-garde du XXe siécle, on constate qu’il y a eu un rejet
croissant de la tonalité. Cela a commencé avec Schonberg, puis s’est poursuivi avec Milton
Babbitt et d’autres. Schoénberg a percu que le systeme d’accordage en gamme tempérée était
intrinsequement dissonant. Ce qui veut dire qu’il 'y a aucune différence entre les notes sur le
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clavier, elles sont toutes fausses. Il a défini leur égalité grace a la « rangée de tons », juxtaposant
algorithmiquement différentes tonalités sur une séquence égale.

J'étais personnellement plus motivé par une approche différente : lI'idée qu’il y a une tonalité
intrinséque dans la série harmonique. Le timbre ou le son d’'un instrument de musique ou de
n'importe quel son dans le monde peut étre relié a d’autres sons par des ratios de fréquences
totalement chiffrées. A partir du moment ou nous avons cela, c’est-a-dire des ratios totalement
chiffrés, on peut lier des fréquences dans un spectre harmonique qui a a houveau un sens ; nous
avons construit un systeme musical un petit peu plus compliqué et difficile pour travailler, car
certaines habitudes de transpositions d’accords ou de changements de clés deviennent deés lors
moins faciles. Mais nous avons réintroduit la vraie tonalité dans la composition et nous nous
sommes donnés un bien plus grand vocabulaire d’accords, une palette émotionnelle plus large,
alors que la gamme tempérée équivaut a un camaieu de gris. Avec l'intonation juste, nous avons
d’'un coup cet accord : un 7/4 qui a cette beauté piquante, un accord ardent. Il me donne envie
d’arracher ma peau et de m’évader. C'est plus émotionnel. L’intonation juste a un niveau
d’intensité que je trouve extrémement puissant. Cela fait partie (par exemple) de la maniére de
jouer le blues ! On retrouve cette ardeur dans le blues.

Pour moi, il s’agit juste d'un autre outil dans la boite a outils de pouvoir accorder mes
synthétiseurs ou mes instruments sur une gamme de tons qui me permette d’avoir une palette
d’expression plus large. Je ne m’emprisonne pas ; je peux briser les regles si nécessaire.
Souvent, je travaille avec des grappes de sons qui n'ont pas de hauteur déterminée. J'aime
juxtaposer des relations harmoniques avec du son pur et méme parfois avec du bruit dont la
hauteur est déterminée ou avec des agrégats de choses accordées aléatoirement sans hauteur
déterminée qui sont vraiment intéressantes, comme un gong. Certaines personnes sont
complétement obsédées par I'accordage, tout doit étre en intonation juste pour eux. Mais il s'agit
d’'une sorte de fixation au stade anal. Pour moi, I'intonation juste est une voix, un vocabulaire pour
se livrer et s’exprimer. Ce que je trouve intéressant quand vous commencez a travailler avec
I'intonation juste et qu’ensuite vous retournez a la gamme tempérée, est que la gamme tempérée
parait tellement plate, sans vie et terne, comme le pain blanc. Cela est tres difficile d’obtenir ces
contours expressifs et ce piquant dans l'accord avec la gamme tempérée ; c’est une lutte
intéressante. Je dois avouer néanmoins qu’il est tres difficile d’accorder un piano en intonation
juste comme le faisaient La Monte Young, Terry Riley ou Michael Harrison. On a parfois
I'impression que le piano a été bati pour la gamme tempérée. C'est drble, parce que la méme
chose qui sonne faux pour les gens, ce son bizarre et difficile d’écoute, eh bien quand vous vous y
habituez et qu’ensuite vous revenez a la gamme tempérée, cela sonne creux et plat ! (rires)

Pourriez-vous nous expliquer votre fascination pour les réves et I'état de transe ?
En grandissant jai eu une vie intérieure trés riche, javais le sentiment que je pouvais voyager

dans ma téte, juste en fermant les yeux dans une piece silencieuse. J'ai ensuite découvert que
certaines musiques permettaient d’activer ce processus. Il me suffisait de mettre un disque de

8/20



MUSID , Le Choc Culturel !
Webzine Collaboratif
http://musid.fr

Klaus Schulze et javais une sorte d’expérience de hors-corps pendant une demi-heure quand
j'étais adolescent. Je n'ai jamais pris de drogues, c'était quelque chose qui faisait partie de moi,
la richesse de lI'imagination trouvant sa place dans le pur royaume créatif. J'imagine parfois que
nous marchons a la surface de la terre, mais qu’en dessous il y a un océan souterrain enfoui trés
profondément. Chacun de nous peut creuser un puits a 'intérieur de soi. On peut puiser dans cet
océan souterrain et prendre cette eau fraiche de créativité. Pour y parvenir, selon moi, il faut aller
dans un endroit extrémement privé. J'utilise parfois le terme « spelunking », le mot allemand pour
spéléologie, ma métaphore désignant le fait d’aller sous terre dans un endroit secret et sombre.
Apres, nous revenons avec des trésors ; on revient avec la découverte de notre propre profondeur.
Je constate que dans ces royaumes alternatifs de conscience, qui sont différents du
fonctionnement normal de notre conscience a I'état éveillé — I'nypnose, la concentration dirigée, la
méditation ou (pour certains) l'utilisation de drogues chimiques — nos cerveaux sont capables de
tant de découvertes en périphérie.

Pour ceux qui pensent que le seul mode utile d’existence est dans cette conscience de survie
critigue que nous avons quand nous sommes au travail ou que nous conduisons une voiture, ils
manquent tout le potentiel de découvrir des possibilités créatives, ainsi que la beauté et la vérité
présentes aux frontieres de ce que I'on connait. Nos cerveaux sont des choses complexes si
miraculeuses, et ils sont si doués pour créer des réalités que nous oublions que nous construisons
cette réalité en ce moment. Ma réalité est que je suis assis en face de mon ordinateur en train de
vous parler sur Skype dans cette piéce ou je pense qu'il y a des objets. En fait, cela est une chose
créée, c’est un modele que jai construit. Je suppose que c'est la, car en grandissant avec cette
supposition, j'ai été capable de manger et de survivre sans étre tué. Pour nous nourrir, nous
avons créé un modéle qui convient & notre mode d’existence. Cependant, en tant qu’humains
nous avons ce potentiel créatif de changement, de faire grandir cet outil de création du monde a
partir de nos cerveaux, vers de multiples mondes possibles et de créer des choses qui n'ont
jamais été créées avant : le monde de l'invention, le monde de la connaissance, de la poésie.
C’est un miracle ! Cela provient de cette habilité que I'on a de plier notre talent de création de
monde vers les franges de nouvelles manieres d’expérimenter des mondes imaginés possibles, et
nous y arrivons en explorant d’autres états de conscience. On revient de la cave avec des
diamants. On descend, on fore des diamants spirituels et on revient a la lumiere en disant :
« Regardez ce que jai trouvé ! ».

L’'aspect fondamental de la créativité, de créer quelque chose, est miraculeux. Dans les anciennes
cultures, c’était le réle du chaman. Nous avons besoin de trouver des moyens d’utiliser nos
pouvoirs de réve chamanique dans un contexte technologique moderne, en appréciant le réle de la
science et de la technologie afin de l'utiliser pour nous rendre plus humains. Je peux expliquer
I'idée sous-jacente des « sleep concerts » avec la métaphore d’étre dans une cave. Imaginez
d’aller dans une cave sombre en déroulant une corde derriére vous. Alors que vous allez de plus
en plus profondément dans cet endroit sombre et mystérieux, vous avez toujours une connexion
avec le monde extérieur et vous pouvez tirer sur cette corde et savoir que vous étes toujours
connecté. Je pense que la musique peut agir comme cette corde lorsqu’on se trouve a la lisiére du
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sommeil, nous pouvons utiliser le son extérieur pour nous rappeler d’accorder de I'importance a
notre conscience, et cela fait tourner I'air Iégérement des deux cétés. Lorsqu’on tombe dans un
état de semi-conscience, ce que I'on nomme I'état hypnagogique ou hypnopompique, qui est un
état de sommeil trés superficiel, on peut se servir de la continuité du son en musique comme de
cette corde, ce qui signifie que I'on peut laisser une partie de notre conscience en sécurité. Une
autre métaphore : vous jetez un caillou dans I'eau, il fait des ricochets et ne coule pas. Les « sleep
concerts » n'ont pas le but de créer un sommeil profond ou un meilleur sommeil, mais cela peut
étre un voyage dans votre inconscient, comme ce caillou faisant des ricochets sur I'eau : vous
n'allez pas vraiment en bas, mais vous pouvez vous redresser et observer ce que votre esprit fait.

Le nom de votre label est Soundscape Productions. Pouvez-vous nous expliquer votre
conception du soundscape (paysage sonore) ?

Eh bien, j’ai emprunté ce terme au compositeur R. Murray Schafer qui a écrit en 1977 un livre
intitulé Le paysage sonore. J'ai trouvé le nom du label quand jai sorti ma premiere cassette en
1982. J'étais a fond dans I'éthique « do it yourself » de lI'underground des cassettes, j'avais 18
ans... et je lui ai piqué son terme ! (rires) Mais c’était une marque de respect parce que son livre
décriait la pollution sonore. Il suppliait les gens de faire attention au monde les environnant, le
monde du son, et il se plaignait a travers son ouvrage du fait que le son produit par les humains
était devenu impérialiste, une sorte d’empiétement sur I'environnement. Il nous demande de faire
attention a la facon dont le monde a créé une signature sonore et que notre technologie s’est
retournée sur elle-méme et a détruit sa signature sonore d’'une maniére impérialiste. J'ai donc eu
I'idée qu’il serait intéressant de faire une sorte de musique électronique technologique qui puisse
aussi respecter le son du monde et l'intégrer comme un compagnon plutdt que comme un
empereur. Si I'on considere que la forme la plus impérialiste de musique est un groupe de rock
bruyant avec une énorme sono, moi j'ai voulu créer une musigue extrémement introvertie qui soit
le total opposé de cela, quelque chose de trés doux qui vous permette de faire plus attention au
monde environnant.

En 1981, jai écrit une petite déclaration d’intention prétentieuse. Cela disait quelque chose
comme : « J'aimerais faire de la musique qui mette tout en relief sauf elle, et qu’a la fin, cette
musique puisse complétement disparaitre et qu'on entende uniquement le monde chanter. »
C’était mon unique but a mes débuts, lorsque je composais de la musique tres minimaliste, avec
des albums comme Sunyata, Trances et Drones. Je souhaitais alors produire une musique
tellement dépouillée qu’elle pouvait entierement se volatiliser ; c’est un concept trés zen, une
impossibilité, une sorte de koan (rires), un puzzle sans réponse. C’est pour cette raison que j'ai
commencé a autant utiliser des sons de la nature. Dans les années 1980, on commencait a
entendre ces affreux albums New Age, avec du piano, de la flite, des bruits de ruisseau ou de
'océan, ce genre de choses pouvant servir a la méditation. lls étaient atroces ! Javais
I'impression que j'étais a la frontiere d’'un cliché dangereux. Le challenge pour moi a toujours été
de respecter les sons du monde, ceux des oiseaux, des animaux et des insectes que j'utilise. Je
souhaitais que ces sons fassent partie de I'orchestration de la musique en elle-méme et qu’ils ne
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soient pas un effet sonore, quelque chose de simplement relaxant ou d’agréable a entendre
guand on se fait masser. L'idée était plutdét d’ouvrir les oreilles de l'auditeur a la musique du
monde. Voila pourquoi j'ai choisi le nom de Soundscape Productions pour le label. C’est toujours
un challenge d’éviter le cliché, d'utiliser ces sons naturels comme ma marque sonore, que cela
fasse partie de mon vocabulaire.

Comment a débuté votre intérét pour la musique ethnique/les musiques du monde ?

Le truc marrant c’est que jai commencé a écouter ce type de musique de la méme facon que
la musique classique occidentale d’'une certaine maniere. Dans la Baie, nous avons une grande
diversité culturelle. 1l y a beaucoup de musiques venues de différents pays ici. J'étais un jeune
enfant dans les années 1960, lorsque San Francisco était I'épicentre du mouvement hippie.
Lorsque j'étais gamin, je me rappelle avoir entendu le Grateful Dead répéter a deux pas de chez
moi. Je ne m’en étais pas rendu compte jusque tardivement ! (rires) Vivant dans la baie de San
Francisco, j'étais au coeur de la révolution hippie. Mais j'étais petit et trop jeune pour me rendre
compte de ce qui se passait. Dans les années 1960, il y avait par exemple un intérét croissant pour
la musique indienne. Bien sir, je me rappelle avoir entendu Bach, Haendel et d’autres
compositeurs classiques occidentaux, notamment a I'église, mais je n’aimais pas ca a I'époque.
Je n'aimais pas le son de I’harmonie triadique. Pour moi, Mozart était un peu trop claustrophobe.
La premiére fois que j'ai entendu de la musique avec une mélodie modale et bourdonnante, cela
m’'a éclairé. Cela concernait aussi le jazz modal. Lorsque John Coltrane et Miles Davis ont
commenceé a jouer du jazz modal, jai trouvé que cela sonnait mieux que le jazz triadique basé sur
des accords que mon pére adorait. J'ai presque senti que j'étais né pour ¢a. La premiére fois que
jai entendu de la musique de gamelan indonésien, j'ai eu I'impression que c’était une musique
gue javais toujours connue. Cela me semblait tellement naturel. J'ai ressenti la méme chose pour
la musique indienne. C’était comme une voix naturelle pour moi.

Le challenge suivant est d’approcher cela avec respect et de ne pas étre un impérialiste culturel,
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ne pas juste s’approprier le son en le faisant sans conscience, voire pire ; j'ai parfois le sentiment
gue la musique psychédéligue des années 1960 a emprunté des éléments de ces musiques
exotiques uniguement parce gque cela sonnait « cool » et mystérieux : le son du sitar, etc. La
génération acid cherchait quelque chose de planant. Pour apprivoiser ces musiques de fagcon
respectueuse, il faut certaines méthodes. L'une d’elles est de se former auprés d’'un maitre, ce
gue je n'ai pas fait. Je connais beaucoup de personnes qui ont étudié avec Ali Akbar Khan au Ali
Akbar Khan College of Music de San Rafael et qui ont appris a jouer de la musique classique
indienne sur un sarode, un bansouri ou un sitar. J'ai beaucoup de respect pour cette démarche,
pour moi c’est la meilleure maniere.

Je n'ai pas cette discipline. J'ai toujours été poussé par une voix personnelle donc jai emprunté
un chemin différent, celui de trouver mon style d’expression en prenant conscience de ces
influences. La musique du monde est de la musique humaine, elle est influencée par des gens
venus du monde entier. Lorsque vous écoutez de la musique pop ouest-africaine (Fela Kuti ou
Sunny Adé par exemple), elle est influencée par la Motown et le r'/n’b américain. Les influences
vont dans les deux sens. La musique pop japonaise est influencée par Elvis et la bubblegum pop,
en retour la musique pop occidentale est influencée par le Japon et le rythme africain. Il n'y
a aucune culture complétement isolée. Ou que vous alliez, méme dans une communauté écartée
de la civilisation, les membres de cette communauté vont avoir un langage qu’ils auront développé
en interagissant avec d'autres membres d’'une communauté reculée vivant prés d’eux dans la
forét tropicale humide. Lou Harrison disait : « Toute musique est une musique du monde. » Au
final, tout le monde est humain. Nous communiquons avec un langage sonore, un langage
artistiqgue et nous piochons et choisissons les éléments qui ont un sens pour nous. En ce qui me
concerne, c’'est un mélange étrange de rythmes ouest-africains, de langage modal d’Afrique du
Nord-Est, de langage mélodique persan et d’'Inde du Nord, une sorte d’alliage entre ces éléments
persans et d’'Inde du Nord avec des sonorités tsiganes et d’Europe de I'Est, sans oublier les
aspects cycliques et percussifs de la musique indonésienne. Toutes ces choses sont devenues
une voix tout a fait personnelle et a la fin cela sonne comme du Robert Rich (rires), mais de fagon
respectueuse.

Suivez-vous la scéne dark ambient ? Quels sont vos artistes préférés de cette scéene ?

(Rires) Je n’écoute quasiment jamais d’ambient en général ; de plus, je trouve que tout ce qui se
prétend « dark » n’'est pas trés intéressant. C'est une catégorie rigolote car la plupart des
personnes qui sont impliquées dans ce que les gens appellent « dark ambient » ne sont pas
vraiment sombres. Avec Lustmord, nous sommes amis. Il y a du sérieux et de la profondeur dans
sa musique, mais aussi beaucoup d’humour. Je trouve généralement que les gens ne voient pas
dans les albums de Lustmord les éléments sonores humoristiques rappelant les bandes originales
de films d’horreur ou de série B qu'il place. Certaines de ses notes de pochettes sont
compléetement fictives. Il les invente pour faire peur aux gens. Sur Heresy, il raconte qu’il a
enregistré dans des abattoirs et dans la crypte de la cathédrale de Chartres, mais c’est une
blague ! (rires) Si vous allez a la cathédrale de Chartres pour voir la crypte, vous ne verrez qu’un
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sous-sol, rien de plus ! (rires) C'est quelqu’'un de trés espiegle et drble. Lorsqu’il vint avec sa
femme ici et que nous étions en train de travailler sur Stalker (ils sont restés environ 10 jours), ma
femme m’a dit qu'elle avait I'impression d’étre dans un film des Monty Python ! (rires) Jai
I'impression que les gens qui revendiquent de pratiquer la méditation et faire de la musique
joyeuse et Iégére sont bien plus sombres (ou moins honnétes) que ceux qui font supposément de
la musique « dark ». J'ai eu le plaisir d’avoir des contacts lointains avec Mark Spybey (Dead
Voices on Air, Zoviet France) pendant des années ; je respecte beaucoup son travail. Je suis resté
ami avec Chris et Cosey de Throbbing Gristle depuis les années 1970 — je leur écrivais des lettres
lorsque j'étais lycéen ; Cosey me répondait toujours. Ce sont des personnes charmantes. Aucun
de ces artistes « dark » ne pratique de rituels sataniques avec des bougies sanglantes et des
symboles anarchistes. (rires)

J'ai été sur le label Release/Relapse Records avec quelques groupes de death metal et de noise
expérimentale. Je faisais le mastering pour plus d'une douzaine de leurs albums. Pour étre
honnéte, je ne trouve pas cette musique trés intéressante. Je préfére écouter de la musique
classique indienne ou Ornette Coleman. Cependant, je pense qu'il est important de réaliser qu’on
peut trouver de la beauté dans toutes sortes d’expériences. Si vous parvenez a créer guelque
chose de mystérieux, de profond, un sentiment de possibilité a l'intérieur des ténébres, pour
certains cela peut étre une expérience fabuleuse. Je n’ai aucune patience pour ces machins ou
vous avez ce genre de... (pousse un cri démoniaque), cette imagerie satanique débile, ce type de
trucs. C’est juste idiot et infantile. Je pense qu’il y a un certain nombre de comportements
obsessionnels parmi les gens qui ont a la base des probléemes de gestion de la colére (rires) -
surtout des adolescents ou de jeunes hommes - désirant ce type d’agression. Mais je pense qu'il
y a aussi une fascination pour lintensité, et vous pouvez trouver un langage commun entre
I'ambient, 'ambient profond, et le metal (par exemple le death metal). Quand je demande aux
gens qui écoutent de la musique vraiment extréme : « Quel est le lien entre ces types de musique
pour vous ? », ils me répondent : « L’intensité ». Certaines personnes sont attirées par l'intensité
du son. Un jour, il y avait une personne a un de mes concerts qui portait un T-shirt d’'un groupe de
death metal faisant partie du catalogue de Relapse, je lui ai alors demandé : « Vous assistez a
mon concert et ma musique est plutdét douce et jolie. Qu’est-ce qui fait que vous appréciiez a la
fois le death metal et ma musique ? » Il m’a répondu : « Eh bien, vous ne pouvez pas vous taper la
téte contre le mur toute la journée, vous avez besoin de repos parfois. Quand je veux me reposer,
je veux le faire avec quelque chose qui soit profond et intense. » Ainsi, il est attiré par cette énergie
dans la musique, cet espece de pouvoir qui peut étre tranquille tout en étant [égérement ténébreux,
a mon avis.

Ce qui en ressort, c’est que si quelgue chose est simplement joli, c’est ennuyeux ; en revanche, si
guelque chose est beau, il peut y avoir un grand nombre de choses qui ne sont pas toujours jolies.
Heureusement, au final, on revient avec quelque chose de nourrissant, je veux dire, si on va dans
un endroit sombre juste parce que c'est sombre, alors c'est stupide. Mais je pense
gue Stalker est un album mystérieux et beau et j'en suis trés fier. J’en ai retiré de la beauté. Jai
aussi fait un album intitulé Zerkalo avec Andrei Sadovnikov a Saint-Pétersbourg, en Russie. On a
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emprunté le titre au film d’Andrei Tarkovski Le miroir. Beaucoup de mes auditeurs n'ont pas
entendu parler de cet album car il est sorti sur un label peu connu, celui d’Andrei. C’était aussi un
album de dark ambient, mais tres doux. Une autre personne que j'apprécie beaucoup est Stefano
Musso (Alio Die). Dans notre registre musical, la musique de Stefano est 'une de mes préférées.
C’est tellement doux et paisible, et lui-méme est ainsi. Il est une sorte de traqueur dans la nature,
c’est quelqu’'un d’absolument fascinant ! Certains trouvent sa musique « dark ». Ca ne I'est pas
du tout selon moi, c’'est tres beau et mystérieux. Beaucoup de musigues nourrissantes sont
considérées par des gens comme sombres, mais c’est uniquement parce qu’ils y apportent
guelque chose de sombre. Pour Lustmord je pense qu’il y a vraiment des ténebres avec
lesquelles il doit traiter, une onde trés sérieuse ; mais bon, c’est comme le test de Rorschach.

Qui sont selon vous, les artistes ambient les plus intéressants ?

Ouh la, je ne sais pas ! (rires) A part quant je fais du mastering pour des albums (j’en fais
beaucoup) ou jécoute beaucoup le travail de musiciens ambient, je ne suis pas vraiment les
nouveaux artistes de cette scéne actuellement. Je regrette que cela sonne tellement typique des
musiciens lorsqu’ils arrétent d’écouter de la musique, mais je suis toujours un amoureux de la
musique, c’est juste que j'écoute peu d’ambient. Je préfére la musique classique indienne ou le
jazz. Ces cinq dernieres années, j'ai trouvé un monde merveilleux a travers la musique de Bill
Evans, le pianiste de jazz décédé en 1980. Sinon, Miles Davis... mais trées peu d’ambient. Une
chose surprenante que jaime énormément, est le groupe britannique Elbow, jadore
leur travail. (rires) Ce n’est pas de I'ambient, mais c’est juste fantastique. Je suis toujours un fan
de musique mais pas de celle qui soit facilement catégorisable. Il y aussi le groupe américain The
Books que jadore. C'est un duo masculin intéressant qui fait beaucoup de design sonore, le
mélangeant avec une sorte de quasi-folk mais c’est trés dur a décrire. C’est drble, intelligent et
trés étrange, j'adore. J'écoute plein de types de musique différents mais presque pas le type de
musique dans laguelle je suis généralement classé.

Comme John Cage, vous étes un amateur de champignons. Comment cette passion a-t-elle
commencée ? Est-ce que John Cage a eu une influence sur vous et votre travail ?

Musicalement, japprécie seulement certaines de ses pieces, comme « In A Landscape », qui est
un morceau joué au piano datant des années 1930, ca ressemble aux Gymnopédies d’Erik Satie,
c’est trés mélodique et dépouillé (il N’y a que six notes tout au long du morceau, mais c'est
magnifique). Son livre Silence a été une grande influence pour moi. Beaucoup de musiciens
d’ambient minimaliste ont trouvé cette approche vers John Cage bien plus déterminante que les
projets Musicircus qu’il mit en place plus tard. John Cage a présenté un Musicircus a Stanford en
1987, je crois. Ce fut la seule fois que je I'ai vu en vrai. J'ai trouvé ce truc un peu creux, c'était
juste une sorte de processus de célébration du son, ce qui est bien en soi. Je pense que le role
gu’il a joué pour libérer les sons en les intégrant dans la musique, le fait de dire que la musique
n'est que sons organisés fut une importante observation a faire pour la musique d’avant-garde. Il
n'était pas le premier, Russolo I'était sans doute. John Cage n’a pas été le premier a libérer la
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musique et le bruit et a intégrer le bruit dans la musique. Berlioz a peut-étre été le premier
compositeur a introduire des percussions dominantes dans la musique classique occidentale. Tout
cela consistait a ouvrir la musique occidentale au son sans hauteur déterminée, et a la séculariser
en l'éloignant de l'influence de I'Eglise. Dans la musique médiévale, I'Eglise interdisait I'usage
du triton, considéré comme I'« intervallus diabolus », l'intervalle de Satan. Le chant grégorien
interdisait tout ce qui allait au-dela d’une limite de trois notes. De cette idée de régles mélodiques
imposées par I'Eglise jusqu’a l'idée plus séculaire que tout est possible, je pense qu’il y a peut-
étre aussi une tradition de démocratisation de la musique, qui a commencé sans doute avec le
XIXe siécle romantique. Philosophiquement et historiqguement, c’est un mouvement continu et je
vois Cage comme faisant partie intégrante de ce mouvement.

A propos de la mycologie, j'ai toujours aimé le monde vivant et j'ai une affection pour identifier les
oiseaux, les plantes sauvages et faire pousser ma propre nourriture (nous avons un potager dans
I'arriere-cour). Donc j'ai toujours voulu comprendre le monde naturel et sauvage. J'ai vécu dans
une communauté isolée pendant quelques années sur la cbte californienne, prés de Big Sur, dans
une ville nommée Cambria. Je me rappelle notamment un hiver trés pluvieux ou j'ai remarqué de
gros et trés beaux champignons qui poussaient a I'extérieur de la maison que je louais. J'ai tout
de suite acheté un livre sur les champignons sauvages. J'ai attrapé le virus ! (rires) Je suis devenu
accro. L'une des plus belles consciences est quand vous commencez a ramasser et identifier la
nourriture sauvage. Car elle peut vous tuer ! Si vous faites une erreur, vous pouvez
mourir. (rires) Et pas seulement avec les champignons, mais aussi avec les herbes. Dans les
collines des montagnes de Santa Cruz il y a une herbe trés commune, celle dont les Grecs se sont
servis pour tuer Socrate : la cigué. La cigué pousse le long des chemins, elle ressemble aux
carottes ou a I'aneth un peu. Si vous ne savez pas ce que vous faites, vous pouvez ramasser de
la cigué et mourir. Ce n’est méme pas un champignon. Les gens oublient que les champignons ne
sont pas les seules choses sauvages qui peuvent tuer. Mais ce qui arrive quand vous allez dehors
et que vous commencez a ramasser, comprendre et identifier les plantes, est qu’'une partie de
votre cerveau, endormi par le monde technologique dans lequel on vit, se réveille. Nous utilisons
cette capacité pour identifier et catégoriser tous les jours, tout le temps. Si vous regardez par la
fenétre et que vous voyez passer une voiture, vous saurez tout de suite et intuitivement que c’est
une Toyota par exemple, car votre environnement est accordé sur cette conscience : vous voyez
une voiture et immédiatement vous savez ce que c’est. Vous voyez un meuble et vous savez a
qguoi il sert. Si vous étes quelqu’'un qui a grandi dans la nature et que vous connaissez la
nourriture sauvage, cela marche de la méme maniere. Vous savez tout de suite que tel arbre sert a
soigner, que cette plante est utile si vous voulez avoir des bébés, etc. Il y a des remedes naturels
partout autour de nous.

Nous faisons partie intégrante de I'environnement. Pour ma part, lorsque jai commencé a étudier
les champignons sauvages et a aller dans la forét, la premiere fois que j'ai vu une espeéce je
n'étais pas en mesure de dire si cela pouvait me tuer ou si c'était comestible. Je passais une
journée entiere a collecter quelques spécimens pour les observer et essayer de trouver toutes les
autres espéces qui pourraient m’'induire en erreur et me tuer. Ensuite, j'en mangeais un apres

15/20



MUSID , Le Choc Culturel !
Webzine Collaboratif
http://musid.fr

m’étre assuré que mon identification était correcte ; j'en cuisinais un, je le mangeais et j'attendais
huit heures pour voir si je me sentais malade avant d’en cuisiner un autre. C'est une démarche
pratigue. Dés gque mon corps a ingéré ce champignon, et a réalisé que c’était de la bonne
nourriture, que ¢a ne m'a pas rendu malade, jai pu aller dans la forét un an plus tard et
immédiatement identifier ce champignon du coin de I'eeil sous une branche ou une feuille ; d’'une
certaine maniére, mon corps a pris connaissance de ce champignon, car cela est devenu une
partie de moi. J'ai vite appris a reconnaitre que nous sommes faits comme ca. C'est une
magnifique reconnaissance de notre nature animale et de pourquoi nos cerveaux sont Si
magnifiguement organisés pour identifier les choses autour de nous. Cela a réveillé une partie de
moi que je pensais étre en stagnation dans un monde moderne urbain. Cela représente pour moi
une prise de conscience magique et un éveil trés profond. Dans les années 1990, j'ai écrit un livre
de recettes pour cuisiner les champignons sauvages. C’est toujours sur mon
site web : http://flavornotes.com. C’était une passion. J'apprécie vraiment de trouver différentes

saveurs dans les aliments sauvages.

A part les musiciens, quels artistes vous inspirent ?

L'art est une grande inspiration. En cinéma, Andrei Tarkovski est mon influence majeure, comme
Bergman, un autre grand réalisateur européen. J'aime les films lents et spirituels, allant vers un
endroit puissant. Mes deux plus grandes influences en littérature sont sans doute Jorge Luis
Borges et Gabriel Garcia Marquez. Cent ans de solitude est fantastique — réaliser en littérature ce
gue nous faisons en musique, c'est-a-dire créer une transe et la sensation de se perdre dans un
réve est trés difficile. Marquez a réussi a le faire. Pour moi, les nouvelles de Borges sont comme
une graine, elles grandissent dans I'esprit et commencent a fabriquer de nouvelles histoires. |l
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explique gu’il était trop paresseux pour écrire un roman complet, donc il essayait de condenser le
livre dans une seule idée, ainsi chacune de ses nouvelles devient un monde en soi. Un autre livre
gui m’a influencé est Star maker (1936), écrit par I'un des tout premiers auteurs de science-fiction
Britanniques : Olaf Stapledon. Ce fut un livre trés important pour moi. Il s’agit tout simplement
d’'une longue expérience de hors-corps. Il explose dans lI'espace et le temps et devient une
conscience désincarnée et apprend a communiquer avec d’autres consciences et finalement
parvient a élargir sa conscience dans l'espace-temps d'une galaxie, posant les grandes
guestions : « Pourquoi sommes-nous ici ? », « Qu'est-ce que Dieu ? », « Quel est le sens de
I'existence/de la vie/de la mort ? ». Ce livre contient les germes de presque toute la littérature de
science-fiction jamais écrite. Chaque paragraphe de ce livre pourrait représenter une carriere
entiére pour certains artistes, certains écrivains. J'ai essayé de faire référence a Star maker avec
le morceau d’ouverture de Below Zero.

A propos du surréalisme, Yves Tanguy est le peintre surréaliste qui m’a le plus influencé. Mon
album Bestiary était une tentative de répondre a ce que je considere étre un défi lancé par André
Breton. Breton haissait la musique. Il a souvent écrit pour dire a quel point elle était trop logique et
empéchait I'esprit créatif. Une fois, il a dit quelque chose comme : « La musique est I'opposé du
surréalisme, car il s'agit d’'un art abstrait qui suit des regles, tandis que le surréalisme est un art
concret qui brise les régles ». Je me suis dit : « Quel prétentieux, on va lui montrer qu’il a tort ! »
Ce que jai essayé de faire avec I'album Bestiary était une tentative de mettre en musique la
peinture d’Yves Tanguy. Chaque son était un organisme vivant abstrait et remplissait presque la
piece avec des formes vivantes qui n'avaient pas de contrepartie dans notre monde ; presque
comme une musique pour une autre espece, d’'une autre planéte. Cela avait un sens, mais avec
ses propres regles. C'était juste pour montrer que Breton avait tort, qu’il pouvait y avoir une
musique surréaliste. Avec les instruments électroniques et le design sonore, on peut mettre le
surréalisme en musique. J'apprécie particulierement Yves Tanguy car il a créé un paysage
intérieur trés pur. La plupart de ses formes n’ont pas de signification ; cependant, elles sont tres
belles, elles ont des contours concrets et elles projettent des ombres, elles sont solides et pourtant
extrémement mystérieuses. Pour moi, il s’agit de l'antithese de I'expressionnisme abstrait. Si
vous regardez les ceuvres de personnes comme Jackson Pollock ou Mark Rothko (un de mes
artistes favoris), ils faisaient I'inverse de Tanguy : ils essayaient de créer quelgue chose sans
forme concréte qui ait un impact sur I'ame d’'une maniére énergique. Tanguy créait un paysage
onirique de formes concréetes mystérieuses. Je pense qu’il y a une forte analogie avec ce que
jessaye de faire en musique.

Une autre grande influence dans le monde de l'art est l'art du paysage moderne et le
minimalisme. James Turrell est une grande source d’inspiration. Je ne connaissais pas cet artiste
jusqu’'a la fin des années 1980. Lorsque j'ai vu son travail, ce qui m’a frappé c’est le fait gqu'il
s’agisse d’'une sorte de musique mise en lumiere. Son travail est somptueux. Il met en place des
expériences pour le spectateur : vous marchez dans une salle et il projette des lumiéres dans la
salle d’'une maniere qui fait que vos yeux font des choses vraiment étranges ; il crée une
sensation d’étre presque transporté sur une autre planete, emporté sur un vaisseau spatial, un
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sentiment tout a fait surprenant. Cela vous impacte de facon énergique, c’est fascinant. Jai
trouvé aussi certains des happenings Fluxus trés intéressants, et cela a été une grande influence
sur les « sleep concerts », I'idée que I'art peut étre un puzzle sans réponse et qu’il peut créer une
communauté. Bien sdr, jai aussi été influencé par I'art conceptuel de Marcel Duchamp, qui a été
bien exploré par la suite par Yoko Ono ; avant qu’elle ne devienne une pop star, elle était une
artiste Fluxus. J'estime que Fluxus a développé les questions que Marcel Duchamp posait avec
son art.

J'aime les choses qui posent des questions et n‘ont pas de réponse. Je pense que l'acte
d’interroger est un muscle que nous pouvons exercer avec l'art. Une idée maitresse qui motive
ma démarche artistiqgue est que je ne pense pas que I'art remplit un panier garni et vous le donne
en disant : « Tiens, voila la sagesse, voila la vérité, voila la beauté », ¢ca ne fonctionne pas ainsi. Ce
gue Marcel Duchamp disait selon moi est : I'art peut poser une question, il nous incite a travailler,
a faire de I'exercice et ensuite on devient meilleur pour percevoir le merveilleux et le mystére de
ce qui nous entoure car nous devenons plus doués pour poser les bonnes questions. Ne vous
souciez pas des réponses, car les réponses sont ennuyeuses, les questions sont bien plus
intéressantes. La métaphore que je pourrais choisir est que cela ressemble a I'exercice, comme
pratiquer un sport. Récemment, ma femme et moi avons essayé de jouer au tennis, on était trés
mauvais, on n’arrivait a peine a toucher la balle ! Mais cela nous a poussés a nous dépenser et a
faire plus de choses pour connecter le corps et I'esprit. L'important n'est pas d’étre bon au
tennis, mais ce sport nous a enjoint a exercer une maniére de penser et d’agir ; I'art a le méme
but selon moi. Ce qui compte n’est pas le contenant et ce qui j'y place, I'important est d’étre a
I'écoute, d’activer un processus empirique qui renforce votre godt pour la beauté de la vie. C’est
pourquoi j'aime 'idée d’écoute profonde parce que cela donne des instructions. Juste parce que
je marche dans le centre-ville pour aller a la Poste tous les jours ne signifie pas qu’il est important
gue je récupéere mon courrier, 'important est que je marche, cela me fait sortir pour embrasser le
monde ; c’est ce que fait I'art, I'essentiel n'est pas ce quil y a a lintérieur, I'essentiel c’est
vous, ce qui vous permet d’expérimenter le fait de vous poser des questions, et aussi la beauté du
mystére. Les idées contenues dans le performance art ou I'art minimaliste/du paysage sont de
vous éloigner de l'objet pour aller vers vous, c’est-a-dire la personne regardant I'objet en
expérimentant la sensation d’ici et maintenant et d’exister. C’est miraculeux ! C’est le point
crucial : sortir de I'objet pour aller vers I'expérience et la personne vivant cette expérience.

Quel est votre meilleur souvenir de concert ?

(Rires) Vous vous souvenez quand tout a I'heure jai dit que jai écrit cette déclaration
d’intention, que je souhaitais faire de la musique qui devait tout souligner a part elle-méme, pour
gue vous deveniez conscient du monde qui vous entoure ? Je pense que jai plutét bien réussi
avec les « sleep concerts » au début de ma carriére (vers 1985). J'étais en train de jouer dans un
lieu a Berkeley nommé Shared Visions, qui était alors une sorte de salle de conférence ou les gens
pouvaient parler de toutes sortes d’idées étranges. J'ai joué plusieurs concerts la-bas. Un matin,
apres avoir terminé, j'étais épuisé, j'enlevais mon matériel et étais en train de remballer diverses
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choses. Une femme qui a assisté au concert était la. Elle allait rentrer chez elle, mais quelques
minutes plus tard elle est revenue dans la salle (il n’y avait quasiment plus personne), et elle m’'a
dit . « Est-ce que je peux m’asseoir ici quelques instants ? Je suis allée dehors mais c’était
tellement bruyant, j’ai besoin de me reposer un peu avant de pouvoir supporter le bruit. » L'idée
était que le son que j'essayais de créer pendant les « sleep concerts » était tellement ténu que
cela vous obligeait a écouter de plus en plus intensément jusqu’a ce que vous entendiez tout
autour de vous, et que cela contraste nettement avec le bruit du monde extérieur. Ce qu’elle a
expérimenté pour la premiere fois est qu’elle a entendu le monde pour ce qu'il était vraiment, elle
a percu l'impérialisme du son humain, I'impérialisme de la ville : les bruits créés par les voitures,
par toutes les machines... Elle est sortie, a percu cela et c’était insupportable ! (rires) J'ai eu alors
le sentiment lorsque cela s’est passé que javais créé une sorte d’expérience de vérité. Les
« sleep concerts » ont probablement été ma plus pure expression musicale. La plupart de mes
albums, par nécessité, sont moins purs, ils étaient plutét un compromis, ils essayaient d’étre de la
musique et mon intention de départ n’était pas de faire de la musique, mais plutét de créer des
expériences pures. J'ai fini par faire une carriére de musicien, mais ce n’était pas mon but initial.
J'étais plus intéressé par le performance art, mais c’est difficile de vivre de ¢a ! (rires) Je désirais
surtout faire des installations sonores. J'adore vraiment l'installation sonore, sculpter le son, une
sorte d’abstraction pure.

Quels sont vos futurs projets artistiques ?

J'ai plusieurs idées a explorer. En fait, quand je parle d’essayer de faire de la sculpture sonore et
des installations sonores, cela me distrait de la musique ! (rires) Les distractions sont un probléme,
mais bientGt, je vais finir la musique pour la suite de Somnium, I'album s’appellera Perpetual. Le
disque sortia en Blu-ray et inclura aussi Somnium, car presque tous les DVD de Somnium sont
vendus. Ce sera un long enregistrement de huit heures, en tres haute résolution (24-bit). En ce
moment, on est en train de le fabriquer. La premiere étape est de trouver I'artwork et le packaging,
cela va sortir dans peu de temps, peut-étre dans deux mois. Actuellement, il y a un coffret de
guatre vinyles de la musique de mes débuts qui vient de sortir en Allemagne. Le titre
est Premonitions 1980-1985. La plupart de cette musique n’est jamais sortie, il s’agit de mes
premieres expérimentations sur enregistreurs cassette, des morceaux que jai composés quand
javais 17 ans, avant la sortie de mon premier album. Certains de ces titres sont intéressants,
certains sont primitifs. (rires) Apres Perpetual, il y a un album que jai commencé il y a deux ans,
intitulé Cosmology, je I'ai commencé avec des morceaux que jai écrits pour des concerts. I
s’agit d'une tentative d’exprimer mon amour pour la physique et la cosmologie. L’'album est
proche de Electric Ladder, il est plus basé sur des séquenceurs, tout en étant plus mélodique. On
trouve des synthétiseurs analogiques, c’est assez cosmique. Je suis aussi en train de travailler sur
un autre album, qui se rapproche de Bestiary, un album trés surréaliste. J'ai déja la couverture
pour celui-ci, il s’agit d’'une peinture de la peintre espagnole Romanie Sanchez, qui est une amie
personnelle. Je lui ai acheté une de ses toiles récemment, afin de l'aider a pouvoir étudier en
Italie. C’est une excellente peintre naive-surréaliste moderne. Avec sa permission, cette peinture
servira de couverture a une suite de Bestiary, qui je pense s'intitulera Biota. Je ne suis pas encore
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sOr du titre, c’est juste un titre de travail. J'ai déja I'envie de le faire, il me manque juste de la
véritable musique. (rires) Voici les projets pour les deux ans a venir.

Pour la version en anglaise de l'interview sur le site Officiel de Robert Rich cliquer ici.
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